ガンは窓の外を見ていた。真っ暗な庭の真ん中で、白い煙のようなものが揺れていた。ガンは窓に額を当ててそれを注意深く見た。「幽霊か？頭がこんがらがってるからヘンなのが見えるのか」とつぶやいた後、目を細めた。それは有機体となってガンを見つめていた。恐ろしくも不吉でもなかった。北極の小動物のように白くてきれいだった。ガンは窓を開けた。それは窓枠を踏んでしばらく経った後、机と椅子を乗り越えて部屋の真ん中に立ってガンを見つめていた。「僕に何か言いたいことがあるのか」と言った後、ガンは分かった。それが死んだギョンであることを。涙が流れた。恋人が死んで、ガンは眠れなくなった。ベッドに横たわり、思い出に浸っていた。後悔した。ギョンを傷つけたこと。殺すしかないほど愛したこと。ガンは自分が死ぬほどこんなに悲しいのは当然だと思った。ガンはひざまずき、それと目を合わせ、両手を広げて言った。「おかえり、ギョン。会いたかったよ」それは動かなかった。ガンはひざに這いつくばり、それを抱きしめた。それはじっと抱きついていた。ガンは大声で泣きながら言った。「ごめんね、君がそうなって、僕も死にそうだった」ガンは言葉を止めた。許してくれ、と言おうとしたが、言えなかった。 それがガンの首を噛んだ。小さくて細い歯が血管に穴を開け、気道を裂いた。ガンは少しずつ崩れていった。白い体が赤く染まるまで、鮮明に愛を感じるまで、ギョンはガンの首を離さなかった。
