the ghost project

환자는 의자에 앉아있지만 의사의 말을 믿지 않는다. 의사는 매번 같은 약을 처방하거나 조금 비슷한 약을 처방한다. 의사의 말을 믿지는 않지만 환자는 언제나처럼 처방전을 들고 약국에 간다. 환자의 얼굴을 외우고 있는 약사는 처방전을 보지도 않고 환자에게 알약 여섯 개를 내민다. 처방전을 왜 보지도 않냐고 환자가 따지지 않았기 때문에, 봤다고, 약사는 거짓말하지 않는다. 그러나 사과를 원했던 환자는…

The patient sits in the chair, but doesn’t believe what the doctor is saying. The doctor prescribes the same medicine, or a similar medicine, every time. Although the patient doesn’t believe what the doctor is saying, they go to the pharmacy with the prescription as usual. The pharmacist, who has memorised the patient’s face, hands…

患者は椅子に座っているが、医者の言葉を信じていない。医者は毎回同じ薬を処方したり、少し似たような薬を処方する。医者の言葉を信じていないが、患者はいつものように処方箋を持って薬局に行く。患者の顔を覚えている薬剤師は、処方箋を見ることもなく、患者に6個の錠剤を出す。なぜ処方箋を見ないのかと患者が問い詰めなかったから、薬剤師は、見た、とあえて嘘はつかない。しかし、謝罪を求めた患者は、ガラス扉を背負って薬局を出る。ガラス扉は入り口から軽く離れているため、薬剤師はこの状況が信じられない。薬剤師は自分の視界から遠ざかっていく患者の背中の上で溶けていくガラス扉を眺めながらつぶやく。重いのか？しかし溶けているのならそれはガラス扉じゃないかもしれないと、空っぽの椅子を眺めながらつぶやく人間が誰かを悩む人間の数はなぜ三ではないのか。